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Odkleje
Czym nas jeszcze Norwid zaskoczy? Niedawno odkryto oryginał jego aktu zgonu w archiwach

Paryża. Komuś dotąd się nie chciało a komuś innemu tak. I jest jak na dłoni oryginał aktu zgonu po-
ety. Jednak my porozmawiajmy o czymś bardziej przyziemnym. Porozmawiajmy o mebelkach.

Norwid ostatnie lata życia spędził w przytułku zwanym domem świętego Kazimierza w Pary-
żu. Ten dom istnieje do dzisiaj. Stworzony niegdyś dla Polaków w ciężkiej sytuacji życiowej na ob-
czyźnie. I w tym domu pozostały po nim mebelki i jakieś bibeloty. Przez lata całe stanowiły one wy-
posażenie izby pamięci po autorze „Pierścienia wielkiej damy”. Kto dziś to czyta? Chyba tylko jakiś
oderwany od życia, który nie umie nawet usmażyć cebuli na maśle i nie wie, gdzie sam postawił sło-
ik z makaronem.

Ale co my tu makaron na uszy nawijamy ludziom? Jak to dawniej mawiała polska młódź.
Dziś głowy siwe a rozumki jakby nic dosłownie nie zmieniły zapatrywania na Świat. Kogo obchodzą
jakieś stare graty po jakimś Norwidzie i to gdzieś tam w jakimś Paryżu? Tu trzeba kręcić się za swo-
im interesem a sprawy publiczne zostawić komu innemu. Na przykład instytucjom.

I okazało się, że siostrunie zakonne, które prowadzą ten prastary przybytek, zlikwidowały
izbę pamięci po Norwidzie a meble wyniosły gdzieś z zamiarem szybkiej utylizacji ich w piecu. Cóż
za praktyczne siostrunie a jakie obrotne. Napalą meblami po Norwidzie, by współczesnym pensjona-
riuszom było ciepło i miło. Nie czysty pragmatyzm?

Dowiedziałem się o tym od ludzi, którzy tam byli i próbowali ratować te resztki po biedzie
tego niezwykłego pensjonariusza. Zadzwoniłem zatem do Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego. Przeczołgali mnie od Annasza do Kajfasza. A to jedna paniusia puściła mnie do innej paniu-
si. A ta znowu do jeszcze innej. Potem znowu do jakiejś, która łaskawie wysłuchała mojej relacji, co
tam się dzieje w tym domu z tymi leciwymi mebelkami. Załatwiła mi na cacy cały dzień traumy
swym miłym jak gilotyna zgrzytaniem, że przyjęła do wiadomości i do widzenia. Czego chcecie od
urzędnika, nawet kompetentnego w sprawie, bo ktoś dał mu po coś te kompetencje, by coś robił,
gdy minister tego biurokratycznego tworu nie ma nic wspólnego z kulturą a marzy mu się chyba
wyłącznie dziedzictwo.

Zadzwoniłem do Muzeum Narodowego, gdzie potraktowano mnie w iście kopistyczny sposób,
jeśli mogę sobie pozwolić na neologizm, bo lud dziś czyta powoli i rzadko a chciałbym, by tekst był
zrozumiały. Kopij-wklej – jak w ministerialnych zakamarkach. Tu też po przerzuceniu mnie od jednej
do drugiej, pojawiła się jakaś jejmość, której w identyczny sposób widać przeszkadzałem w piciu
kawy jak jej koleżaneczce ministerialnej. Odgoniła mnie słowami, że oni takich rzeczy samodzielnie
nie pozyskują, ona jest zajęta i abym poszedł z tym do ministerstwa.

A przecież właśnie wróciłem z zaświatów ministerialnych zakamarków zalatujących cudnie
stęchlizną myślenia i jego szefa i jego podwładczyń. I tu znowu wynalezisko słowne, adekwatne do
roli, jaką pozyskało. Przylazł tu taki, prosi o ratowanie jakichś starych gratów po jakimś Norwidzie a
one tu rządzą spinaczami i segregatorami. A i, oczywiście, ekranem telewizora, jak powie zagubiony
w odmętach biur i biurek wstawiony tu z innej dekoracji chłop.

Nie dałem za wygraną – pokusiłem się o kontakt z ataszatem kulturalnym w Paryżu, by cho-
ciaż oni raczyli podjechać i sprawdzić na miejscu, co się dzieje z mebelkami po Norwidzie. Obiecali,
a jakże, a potem ani widu ani słychu, ani pocałuj mnie w odwłok słonia. I w sumie nie wiem, co się
dzieje z tymi gratami. Choć wyprosiłem życzliwą fundację, że przetransportuje te resztki do Polski,
skoro siostruniom tak zawadzają i zmagazynuje, aby to potem oddać do konserwacji i zastanowić się,
co z tym dalej zrobić.

A potem wymyślili pandemię i skutecznie pozamykali wszelkie kanały. I dziś nie wiem, co się
tam dzieje z tymi drobiazgami. Jakimś biureczkiem, krzesełkami. Ostatnie lata poety, w końcu niesta-
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rego upłynęły przy tych sprzętach i nikogo tu w tych instytucjach to nie zainteresowało. A przecież
ten zagoniony, ten myślący tylko o własnym interesie Polak, zwala sprawy swego kraju, chyba ciągle
Polski, na barki tych właśnie urzędników, którzy powinni interesować się interesem publicznym.

Ale kogo to obchodzi? Jaki interes publiczny? A to przynudzanie. Młodzież dziś nie czyta. Jej
rodzice nie czytają. A dziadkowie to często nawet czytać nie umieli. Jakie tam łamoty po jakim Nor-
widzie? To jego wypisywanie to dla nich dzisiaj odkleje. Dobrze widzisz, Czytelniku, odkleje. Jeden
odklej, dwa odkleje. Odklej, odklejem, dla odkleja, o odkleju… A myślałeś, że co? Że babola walnąłem
w tytule. Posłuchaj, jak młodzież gada znad komórki. Dobrze Ci to zrobi.

I dziwisz się, że nikt nie przykłada żadnej wagi do jakichś klamotów po jakimś poecie z XIX
wieku?

Po trzech latach zadzwoniłem do gwiazdy Intranetu. Tu lokalnej, chyba polskiej. A któż to
wie. Zainteresować tematem. Tak i owszem i nawet zacytowała gwiazda Kaczmarskiego. Nic to do
rzeczy albowiem nie przyda, jak mawiał biskup warmiński, ale zadałem sobie pytanie: Co meble po
autorze mają za wpływ na jego twórczość? Przecież mebli Homera, Archilocha, Horacego, Wergiliu-
sza czy Symonidesa też nie ma. Gwiazda a w istocie gwiazdor podsunęli mi, wybacz, Czytelniku, tę
zdziwaczałą formę, że ludzie kupiliby to jako relikwie. Tu się zgadzamy. I potem ktoś by to w młyn-
ku zmielił i sprzedawał jako dopalacz do kawy dla urzędników. Tak, skoro oni zatem siedzą tam na
takich dopalaczach a w istocie dopaleni na maksa, to nie dziwota, że słonia w odwłok całować każą.

A przecież my Polacy nie mamy dużo tych resztek po naszych autorach, którzy spędzili swoje
najlepsze lata na wypędzeniu, gdzie ich tułaczka zastała,  tam i zastawała ich śmierć.  Leżą teraz
gdzieś w zbiorowym grobie i liczą bodaj na to, żeby Naród Polski się upomniał o pamiątki po nich.
Nie mamy dużo takich imponderabiliów. Co więcej, dzisiaj naszymi jedynymi insygniami koronacyj-
nymi są te resztki po wielkich Polakach, którzy dla nas uratowali Ducha Polskości. Prawdziwe insy-
gnia ukradli Prusacy, włamując się do wawelskiego skarbca przy pomocy zdrajczyków i stopili je po-
tem ponoć w tyglach po wydłubaniu drogocennych kamieni. Jesteśmy jedynym narodem historycz-
nym w Europie w taki barbarzyński sposób pozbawionym insygniów królewskich.

Dla nas te resztki po Norwidzie, Słowackim, Mickiewiczu, Krasińskim to nasze insygnia wła-
dzy. To nasze legendarne postaci historyczne, które pozwoliły na to, by dzisiejsza młodzież była
twórcza językowo, by chociaż potrafiła w ramach polszczyzny ukleić te odkleje.

Bo jeśli nawet ich rodzice to najbardziej wulgarne filistry, prymitywni egoiści, którzy wcale o
interes Polski i Narodu nie dbają, to chociaż oni, tym swoim półanalfabetycznym bredzeniem są dziś
dziedzicami tych mebli. Co z tego, że urzędas nie myśli, a na pewno nie myśli o dobru kultury pol-
skiej? Co z tego, że muzealnik to tylko kolejny urzędas napędzany na szybkiego zaparzoną kawą z
ekspresu? Mamy ciągle te odkleje. Te oderwane od życia dziwadła, przy których najlepiej się pierdzi.
I czasem, gdy ktoś pomyśli, że taki łamor znajdzie się na Wawelu w jakimś specjalnie na ten cel
utworzonym punkcie ekspozycyjnym a klikający (czyli mlaskający) w ekraniki zwiedzający popatrzą
na to, że to nie wpadło w łapy ich pazernych tatusiów i mamuś, oraz nie wylądowało w młynku do
dopalaczy, to nauczy się szacunku dla tego wielkiego tworu, który nazywa się kultura narodowa.

Do tego są instytucje kultury i powołani do nich urzędnicy, by traktować z pietyzmem i wła-
śnie kulturą te resztki po naszych najwybitniejszych twórcach a nie po to, by całe to legendarne do-
bro rozproszyć w brzuchach nowobogackiego pierdziela. I jeśli nawet kręcimy się w kółko w tym
tekście, to co jest złego, że jego autor zatańczył z Tobą, Czytelniku lub Czytelniczko, i zatańczył z ca-
łym Narodem Polskim? Dorwijcie się do tych leni i im okopcie te słoniowe odwłoki, by nauczyli się
szanować te namacalne resztki po Norwidzie z przytułku, w którym skończył.

Z Bogiem.

Andrzej Marek Hendzel
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